“所以你想怎么办？”

    余念也颇为好奇，“有什么上策吗？”

    “当然……没有。”

    周牧摊手道：“我又不是神仙，又有什么多奇谋妙计，最多有个中策……未必管用的那种。”

    “说来听听。”余念更好奇了。

    周牧的声音，顿时低了几分，“我找人打听过了，杨帆的新片子在拍，走的是艺术电影的路子，所以早早就瞄准了电影节。”

    “名爵奖吗？那要等明年了。”

    余念点头，也不觉得奇怪。毕竟艺术电影，最容易扬名的办法，就是参加电影节。

    只要入围拿奖了，影片有了宣传的噱头，更方便卖片。

    哪怕是杨帆这样的大导演，在拍艺术电影的时候，多半会选择展映的路子，事半功倍。

    不过今年的名爵奖，早已经结束。

    杨帆要冲奖，只能等明年。

    “不！”

    周牧却摇头，“不是名爵，而是天堂岛电影节。”

    “啊！”

    余念一怔，目光一闪，“海外冲奖，增加国际影响力，倒是不错的选择。”

    杨帆念念不忘，成为献礼片的导演。但是他最大的短板，就是在国际上缺乏足够的名气。

    不是说他在国际上默默无闻，而是与洛天幕相比，差太远了。连余念、周牧这样的后起之秀，在国际上的影响力，也胜他一筹。所以扬帆想扬名，最快的办法，自然是走国际展映路线。

    只要能捧起大奖，影响力肯定有所提高。

    当然了，这也是无奈之举。

    毕竟很多大导演，都是经过了漫长的岁月，多次拿奖扬名海外之后，才有足够的分量，称为国际大导。

    杨帆这样临时抱佛脚，作用其实不是很大。

    影响力，肯定是扩散不出去的。

    不过，如果他在天堂岛电影节上一鸣惊人，那么也可以证明，他的电影，也未必就局限于国内，同样玩得转海外。

    这算是一线生机。

    余念心念百转，立即明白了周牧的打算，“你想狙击他？”

    “什么狙击，别说的那么难听。”

    周牧微笑道：“你不觉得，杜长风的《时间囚徒》，也合适参加展映吗？”

    “……还说不是。”

    余念眼中带着笑意，“你信不信，如果让他知道，你拿《时间囚徒》去狙击他，他肯定要暴跳如雷，觉得你在侮辱他。”

    “咳！”

    周牧撇嘴道：“什么嘛，他怎么会有这样的想法？瞧不起谁呀，杜长风可是很努力的……”

    “呵！”

    余念斜视，“是你瞧不起他，好歹人家也是堂堂大导演，却被你拿一个小导演去狙击。这事让他知道，还不气炸了？”

    “导演没有大小，全靠作品质量分高低。”周牧反问道：“你觉得杜长风拍的《时间囚徒》不好吗？”

    “……没说不好。”

    余念沉吟片刻，才开口道：“但是也要说实话，这部电影对他来说，有点像是应试作业，他在解答题目，就算考了七八十分，也谈不上完美，差强人意吧。”

    “呃……”

    周牧愣了愣，“你的意思是……”

    “没错，《时间囚徒》这部电影，不是他真心想拍的东西，就算拍得再好，也不可能全身心投入。”

    余念淡然道：“对杜长风来说，这绝对不是他拍的，最‘完美’的作品，更发挥不出他的才华。”

    “电影作品，肯定合格，却很难破画！”

    “……”

    周牧懂了，有点无奈，“是我欠虑了，早知道……”

    “早知道，也让他拍这部电影。”

    余念打断道：“没经过这部电影，不管是你我，还是他自己，估计也不知道，他的深浅是多少。”

    “哈哈。”

    周牧笑了笑，“也是，所以说，这部《时间囚徒》，反而成为了衡量器么。”

    “反正他还要磨练。”

    余念直接道：“拿他与杨帆对比，确实是为难他了。”

    “明白。”

    周牧点头，眼中带着期盼，“所以……”

    “我没空。”

    余念急忙打断，没好气道：“说好的，给我休息一年。现在才几个月，你就反悔？呸，黑心资本家！”

    “……”

    周牧挠头了，小声嘀咕，“难道真让我自己上？”

    他也累，也想休息的啊！

    ……

    “什么，你要拍电影，真的假的啊？”

    办公室之中，杨红又惊又喜，有几分难以置信。

    要知道，之前周牧说，今年要休息。她也表示理解，毕竟这几年来，周牧每年都有电影上映，有时候一年还上映两部电影。

    这种情况，在业界很少见，堪称是劳模。

    无论是对演员，还是对导演来说，每年上映的电影，并不是说越多越好。

    因为创作，本身就需要积累。

    特别是艺术创作，不是工厂的流水线，只要打开了机器，就可以源源不断生产。

    尽管电影产业，也强调工业化。

    不过那是指分工，任何事情都可以项目化，标准化，流程化。最重要的是，每个工种都可以找到，相对应的专业人才。

    并不是说，电影不需要美学。再简单粗暴的爆米花电影，也不是随随便便就拍得出来的。

    看似简单、直接，没有内涵的剧情，其实都是经过了精细的计算，保证每个节奏，每个节点，都可以调动观众的情绪。这种精密的计算，对于主创团队本身的能力，也有极高的要求。

    要不然，巨头年年投资十几部大片，为什么只有其中的几部赚钱了，剩下的基本是血亏。

    无数人希望，可以研究人类的心理，研究所谓的大数据偏爱，再按照大数据提供的元素，量身为大众打造所谓的大片，从而掌控“财富密码”，支配整个市场。

    可惜……

    这个想法，破产了。

    说白了，电影是人的情感产品的体验，需要打通人的精神、心灵来占领市场。

    偏偏人类的情感，充满了不可控性。

    大数据，只是掌握了人的习惯，却掌控不了人的思想。

    要知道，人的思想，比闪电还快。

    上一秒，想着尝咖啡，下一秒，就想着喝绿茶。但是真正到了店铺，看到了珍珠奶茶，又立即改变了主意。

    这种不可琢磨性，根本不受控制。别说大数据了，连人自己也控制不了。

    所以真正的聪明人，不去研究什么大数据，不去考虑什么市场风向，而是用心去琢磨电影，认真拍摄电影，让观众感受到诚意，票房自然不会让创作者失望。

    可是这个诚意，无疑很耗费精力。

    很多导演，拍摄了一部好电影之后，就把数年的灵感消耗一空，根本不知道，下部电影要拍什么。所以又要从新充电，在积攒了足够的想法之后才开工。

    这叫爱惜羽毛，延长自己的职业生涯。

    像周牧这样“高产”的导演，绝对是行业中的异类。

    这不，才休息了几个月，就要开戏。

    这简直就是……意外之喜。

    杨红很开心，再次确认，“你别是在哄我啊。”

    “真的。”

    周牧点头，又补充道：“不过这一次，我要拍文艺片。”

    “什么？”

    杨红懵了，“你？拍？文艺片？”

    “对！”

    周牧忍不住笑道：“红姐，你的反应这么惊诧，好像很不看好我的样子呀。”

    “……废话！”

    杨红整个人泄气了，瘫软在老板椅上。

    她有点不甘心，苦口婆心劝说，“周牧，你在商业片上玩得好好的，不要一头栽进文艺片这个大坑中啊。”

    “如果你想拿奖，你本身就有满天星最佳导演奖杯了，另外还有百亿票房的光环在身，不需要什么荣誉证明自己了。”

    “哦，对了。我还听说，你有机会评选为新一届国家文化名人。虽然得不得，还没最终结果。但是受到推荐，入围到名单中，就是最大的胜利。”

    杨红不断劝说，“要名有名，要利有利，你还在乎一些人瞎说什么？”

    在听说周牧要拍文艺片的一瞬间，她就觉得是有一些人在周牧耳边鼓动，说了什么闲言碎语。

    什么德不配位。

    什么只有文艺片，才有内涵。

    什么电影是艺术。

    什么商业片，只是视听垃圾。

    ……

    总而言之，类似的言辞，杨红听多了。

    可以说，在充当许青柠经纪人，捧她上位的期间。她也耍了一些手段，以此算计许青柠的对手。

    还真有人上当了，落入文艺片的大坑中爬不起来。

    与之相反，在她的安排下，许青柠逐步脱离了文艺片的桎梏，在商业片中崭露头角，晋身大花之列。

    就是经过这些操作，让杨红充分认识到。

    所谓的文艺片，充满了内涵，深得好评的背后，那是由于看文艺片的人稀少，评分才会高。

    文青、小众，永远不是主流。真正的大众，不会有多少个人，对于文艺片感兴趣的。

    青红文化想要成为巨头，那么一定要坚定不移地在商业片领域中耕耘下去。

    《时间囚徒》，似乎很文艺。

    但是仔细分析，就可以知道，这是一部披着文艺外衣的温情片，时间重置，悬疑破案，才是最大的卖点。

    所以电影的内核，还是商业大众主流。

    对于杨红的苦劝，周牧哭笑不得，“红姐，放心，我不是受了谁的蛊惑，才要拍文艺片的。”

    “事实上，我要拍的电影，只是看起来很文艺而已。你放心，我从来不会忘记，自己的基本盘是什么。”

    周牧很认真，他一直清楚，自己是个大俗人。在地球的时候，他看得最多的，永远是商业片。

    文艺片什么的，那是在偶然的情况下，才零星看了一些。就好比《香水》，他是先知道小说，才好奇翻看了电影。在看了之后，也没有什么大感触。

    或许他天生，就没有艺术细胞。

    当然，这并不妨碍他，与同行交流的时候，满口的艺术、境界、内涵。

    见人说人话，见鬼说鬼话，这是演员的基本功。

    “好，好！”

    杨红这才吁了口气，也来了精神，“所以你到底要拍什么？有剧本了吗？”

    “有了想法，没写剧本呢。”

    周牧一笑，“主要是我想先找演员，再确定剧本。”

    “咦！”

    杨红愣住了。

    一般来说，导演都是先确定了剧本，按照剧本的人物设定，寻找合适的演员，再在拍摄的过程中，慢慢的做一些细微调整，让演员与角色人物更契合。

    周牧现在，却要先找演员，再写剧本。

    这在行业中，虽然也少见，但也不是没有。这种情况，也有个专业名词，叫做……量身定做。

    一瞬间，杨红反应过来，“青柠好久没拍戏了，搞个女主角让她演。不要片酬，义务劳动。”

    “……”

    周牧笑哭去，“我尽量，尽量安排。”

    “不要尽量，是必须。”

    杨红没好气道：“要不然，你们赶紧拍《超体4》，不然天天看她在家抠脚，让我心烦。”

    “……行行行，必须，必须。”周牧无所谓。

    “你呢？”

    杨红好奇问道：“演男主角吗？”

    “我在考虑……”

    周牧笑了笑，“这算是群戏，不只一个主角。”

    “……行吧。”

    杨红挥手，“电影的事情，你自己看着办吧。请什么演员，要多少预算，到时打个报告上来就行。”

    “嗯。”

    周牧点点头。

    这是合作几年的默契，不需要多说什么。

    他犹豫了下，忽然问道：“红姐，你知道林加羽的下落吗？”

    自从“照片”曝光之后，林加羽就在娱乐圈之中消失了。

    没有征兆，没有任何告别，甚至在社交网上，也没有任何留言，就是这样无声无息，失踪了踪影。

    这是要退圈的节奏。

    他的代言、广告，纷纷在电视台、网站撤去。连机场、地铁站、公交站，商场电子屏、电梯视频之类，也没有了他的身影。

    这是全线封杀，直接退圈的架势。

    也不知道，他到底付出了多少代价，才让经纪公司，以及受到他牵连的广告、商家，不找他的麻烦。

    总而言之，当时鼎沸的非议，再到现在一些人的感叹、惋惜，以及大众的淡忘，漠不关心。

    无一不在证明一件事情。

    再红的艺人，再顶流的巨星，都不是不可或缺的，娱乐圈离开了谁，都还是这么繁华昌盛。

    消失的时间长了，谁还记得你是谁？

    8)