院长的文章

    怀化是我的第二故乡。我在此生活了十年。十年间，有幸认识杨林。我们是在公司培训上认识。我是刚入公司职员，而他已是老师。我们因文学而深交。我不喊他兄弟，响应文友，统称院长。院长并非真院长，只因他在毛泽东文学院待过。这是文人的殿堂，只有省作协成员，才有资格去学习。他亦是我在读写方面的师傅，秉持朴实无华的文风，推崇沈从文、汪曾祺的写作风格和语言。他的散文，汪派味道很浓。

    《居镇十年》是一本关于他经历和对生活感悟的散文集。他的作品大体可分三类：家乡及风土人情；军营生活；个人成长心理历程。

    杨林十岁前生活在芷江山里一个叫苗田的地方。因父亲长年在外工作，童年与祖父最为亲切。故乡及祖父是他生命里很重的一部分。在《岁月之河》中有这样的描述：而我自己，从苗田村起始，到不惑的年纪，似乎都在她的怀抱里行走，从不曾离开。据他解释，《岁月之河》是能概括他近三十年来人生轨迹的，他的生命一直沿着一条河流在行走，这就是沅水。而他将《岁月之河》放于集子的第一篇，也有文之启始，不忘故土、祭拜先贤的意味。另外在《忆水》、《红薯》、《杨梅》、《葛叶》、《辣椒》、《米豆腐》等篇章里，都有祖父的影子。他在《阳春》一文里写道：看到此景，总想起祖父吆牛荷犁、头戴斗笠、身披蓑衣做阳春的情景，不禁潜然。杨林对祖父情感是对故土的情感，是对土地和乡村一种深深地眷恋。

    杨林写故乡的那片油茶林，可惜已被砍伐殆尽。其实这不仅是对那片油茶林的惋惜，也是是对中国整个农村急功近利的一种展露。可爱的乌梢蛇，遮天避日的油茶林，那条埋没在油茶林里的小路，都是值得怀念的。可现今都成为了裸露的土地，人们在上面种植烟草。“乡人说，茶树根熏出来的腊肉很香好吃。还有那些砍伐的斧头把和锄头把，也许是坚韧的茶木。”我觉得这几句话是值得深思的，细心的人应该会发现杨林撕裂了一些东西来看。

    在《居镇十年》的集子里。军营生活有好几篇。趴冰卧雪，戈壁长奔，看得出军营对杨林成长塑形的重要。文章中能体味到他拖着伤腿在滴水成冰的寒冬里长奔，在烈日下挥汗如雨地修建314国道。最打动我的还属《蔡班长》这篇文章。蔡班长的三个耳光，让杨林很冤。新兵看电影乱吐瓜子壳，他跟着遭了罪。多年过去了蔡班长为这件事情内疚，但杨林并没记恨，只淡淡地说“那件事我们俩都没有对和错”。当我遇上困难向杨林诉苦时，杨林总说这不值一提，比起他当年趴冰卧雪差远了。也许的确如他所说吧。

    复员后，杨林去过海南一家个体诊所上班，因无法适应，不懂言语，辞去工作，又去广州谋生，这也是他人生的转折点。《电白之行》诉述了他求职碰壁，体会到了人间冷暖。最终，杨林到了湘维，回到沅水边。这不得不说是命运对他的一种安排。

    杨林喜欢佛学，他坚持认为佛不是宗教而是如儒家、道家一样的学派。他常与我聊禅宗故事。不了解他的人，初看《出家之念》会大吃一惊，以为他也会想不开而出家。我最初的想法也一样。当听他说和一位浙江大学的学生谈到出家，对方可介绍他去一寺庙，但那寺庙僧人多为大学生，需文凭时。我窃笑不已，何时起，佛门门槛变高了，不是众生平等？这些人是书读多了还是逃避现实而走入佛门？我认为逃避现实居多吧。网上这类新闻较多，某博士出家了，某明星也看破红尘。当仔细阅完，大家才幡然大悟，发现对他理解错误。杨林对佛学有新的认识。他认为佛不能只是形式上让人膜拜的神，而应该是一门哲学，一种文化。人们应该学习，而不是膜拜。我认为，与其说他向往“出家”，不如如他追求“不以物喜，不以己悲”的超脱境界，借佛理超越自我。

    《居镇十年》是我喜欢的散文，没有华丽辞藻，朴实无华的文字散发生活情趣。这本散文集，对杨林来说，是春的开始。对我来说，是学习的榜样。